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“ତ୍ରାଂ ସଂପର୍କରେ ଯଦି ମୋଠାରୁ ଶୁଣିବାକୁ ଗରହୁଁଛୁ , ତେବେ ମନ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୃଣୁ । ସେ 
ଟେବୂଲ ଗ୍ଵଦରଟା ସେଇମିତି ଆଉ , ତାକୁ ସେମିତି ମୋଡ଼ା ମୋଡ଼ି କର ନା...! 

“ତ୍ରାକୁ ସମସ୍ତେ ଢାଜୂଥିଲେ ୟୃଶ୍କା ବୋଲି । ଛୁଆ ବେଳେ ସେ ଦେଖିବାକୁ ଥିଜ୍‌ ଗୋଟିଏ 
ଲେମମଲେମିଆ କୂନି ପେଶ୍କୁ ଭଳି । ଆଖି ଦୁଇଟି ତା'ର ଥିଗଲ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର , ନାକଟି ଥିମ ଫିକାଳିଆ ଆଉ 
ଅଳ୍ପଲାଲ । ଲେମମ୍େମିଆ ଏହି ଜନି ପେଣ୍ଡୁଟିର ଦିନସବୁ କଟି ଯାଉଥିଲା ଝରକା ପାଖରେ ବସି , ଢୋଳେଇ 
ଢୋଳେଇ ଖରା ପୂଇିବାରେ । ଭୋକ ଲଗିଲେ , ଅଖି ଦୁଇଟିକୁ ବୃଜି ଆଳିଆରୁ ସେ ଦୁଧ ପିଉଥିଲା ଏବଂ 
ସବୁବେଳେ ଘୂଡ଼୍‌ୁ ଘୂଡ଼ୁ ଶବ୍ଦ କରୁଥିଳ । ଝରକା କାଚ ଉପରେ ମାଛିଟାଏ ବସି ଗଲା କ୍ଷଣି, ସେ ଥାବାରେ 
ତାକୁ ମାରି ଦେଉଥିଲା , ଘର ମେଢିଆ ଉପରେ ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ି କରି ବେଳେବେଳେ ଅସନା କଗା 
ଦେଉଥିମ୍ଲ । କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ କିମ୍ବା ସୃତାଖିଅଟ।ଏ ଆଗରେ ତାଂର ପଡ଼ିଗଲେ , ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ 

ଖଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଉଥିଲା । କିଛି ନ ପାଇଲେ , ନିଜ ମାଙ୍ଗୁଡ଼ ସାଙ୍ଗରେ ବି ଖେଳୁଥିଲା ସେ । ଏହି 
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ଭଳି ଦିନସବୁ ତାଂର ଗଡ଼ି ଗ୍ବଲିଆାଏ , କେବେ ସେ ନରମ ମେମମେମିଆ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ବନି ପେଣ୍ଡଟି 
ଏକ ବଡ଼ , ସୁନ୍ଦର ଆଉ ଗର୍ବୀ ବିଲେଇରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଗଳ୍ , ଆମେ ଜାଣି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । 
ସତରେ , ସେ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର, ଯେ କୌଣସି ବିଲେଇଫ୍ଲିୟ ଲୋକ ତାକୁ ଦେଖିଲେ , ଛର୍ଷା 
ନକରି ରହି ପାରୁ ନଥିଲେ । ¦ 

“ନମ୍ବକରେ କହିବାକୁ ଗଲେ , ୟୁଶ୍କା ଥିଲା ସବୁ ବିଲେଇଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ଦେହର ରଙ୍ଗ ତା'ର 
ଗଲମିଶା ବାଦାମୀ , ଉପରେ ଅଦା ଭଳି ଥୋପା ଥୋପା ଦାଗସବୁ । ମୁହଁଟି କି ଚମତ୍କାର ସାଦା , 
ଢଗା ଢଗା କଳା ନିଶ । ଦେହଟି ରେଶମ ଭଳି ସାଉଁଳିଆ । ପଛ ଗୋଡ଼ ଦିଇଟା ଟିକିଏ ମୋଟା ଆଉ 
ବାଳବାଳୁଆ । ମଙ୍ଗୁଡ଼ଟା ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଦୀପ ପୋଛା ବୁର୍ଧଶ !.. 

“ମୁଣି ସେ କ୍ୂକ୍ମରଟାକୁ ନେଇ କଂଣ କରୁଛୁ, ନିକା ! ତୁ କଂଣ ଭାବୁଛ, ତୋ ବବିକ୍‌ର କାନ 
ଦିଇଟା ହେଉଛି ଗାଡ଼ିର ହ୍ୟଯାଶ୍ଡଲ ଭଳି । ତୋ କାନକୁ ଯଦି କିଏ ମୋଡ଼ି ଦିଏ , କ'ଣ ହେବ , ତୁ ଜାଣୁ ? 
ସେମିତି କର ନା । ସେମିତି କଲେ , ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିବି ନି... 

«ଦୁ' , ସେଇ ଭଳି ଆଉ ସେ , ତୂ ଶ୍ଣ ଏଥର | ୟୂଶ୍କାର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବିଶେଷତ୍ଵ ହେଉଛି 

ତାଂର ଚରିତ୍ର । ଆମ ଜୀବନରେ ଆମେ ଅନେକ ପଶ ପକ୍ଷୀଙ୍କ ସଂସ୍ତର୍ଶରେ ଆସିଛେ । କିନ୍ତ, ତୁ କଂଣ 
କେବେ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା କରିଛୁ ? ନା , ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କିଛି ଜାଣେ ନା | . ଧର , 
ଏହି ସବୁ କୁକୁରଙ୍କ କଥା । ଆମେ ତ ଅନେକ କୁକୁରଙ୍କ ଜାଣେ । ତୁ ଦେଖିବୁ , ସେମାନଙ୍କର ମିଜାଜ , 
ଆଗ୍ଵର , ବ୍ୟବହାର ପରସ୍ତରଠାର୍ତ ଅଲଗା ଅଲଗା । ବିଲେଇ , ଘୋଡ଼ା ତଥା ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ 
ସେଇଆ । 
“ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ , ତୋ ନିଜ କଥା ଧର । ତୋ ଭଳିଆ ଗୋଟେ ଉଖୁରିଆ , ଚଗଲା ପିଜା କେବେ 
ତୁ ଦେଖିଛୁ ? ଆଖିରେ କାହିଁକି ସେ ଆଙ୍ଗୁଳି କି ଖୁଞ୍ଚଛ କହତ ? ଏମିତି କଲେ , କ'ଣ ଗୋଟିଏ ବତୀ 
ବଦଳରେ ଦୁଇଟି ବତୀ ଦେଖୁ , ନା କଂଣ ? ବତୀଟା ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଇ ପୂଣି ଏକାଠି ହୋଇ ଯାଏ, 
ନା ? ସେମିତି ଆଖିରେ ଆଙୁଳି ଖୁଞ୍ଚନ୍ତି ନାହିଁ, ଆଖି ଖରାପ ହୋଇ ଯିବ... 

«ଦୁ , ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା , ମନେ ରଖିଥିବ । ଯେଉଁମାନେ ପଶୁମାନଙ୍କୁ ନିନ୍ଦା କରନ୍ତି , ସେମାନଙ୍କୁ 
କେବେହେଲେ ପରତେ ଯିବୁ ନାହିଁ । ତତେ କିଏ ହୁଏତ , କହି ଦେବ ଯେ , ଗଧ ହେଉଛି ଗୋଟେ 
ନିର୍ବୃବିଆ ଜନ୍ତର । କୌଣସି ଲେକ ଜିଦ୍‌ଖୋର , ଅଳସୃଆ ଏବଂ ବୋକା ହେଲେ, ଲେକେ କହନ୍ତି , 
ଗେକଟା ଗୋଟାଏ ଗଧ । କିନ୍ତ ମୋ ମତରେ , ଗଧ କେଭେ ବୋକା ନୂହଁ । ସେ ଏକ ଗଲାକ ଚତୁର 
ପଶ । ବଡ଼ ଆଜ୍ଞାଧୀନ , ଦୟାଳୁ ଏବଂ କଠିନ ପରିଶ୍ରମୀ । କିନ୍ତ ତା ବୋଲି ତମେ ଯଦି ତା ଉପରେ 
ଯେତେ ଇଳା , ସେତେ ଲଦିବ ବା ସେ ଗୋଟାଏ ବାଜି ଘୋଡ଼ା ପାଲଟି ଯାଉ ବୋଲି ଭାବିବ , ତେବେ 
ସେ ପାଦେ ହେଲେ ଆଗେଇବ ନାହିଁ । ସେ କହିବ , “ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏହା ଅନେକ ବେଶି ହୋଇ ଯାଉଛି , 
ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ ।।? ତମେ ତାକୁ ମନ ଇଛା ଛାଟିଆରେ - ପିଟି ପାର , ସେ କିନ୍ତୁ ପାଦେ ହେଲେ ଘୁଞ୍ଚିବ 


ନାହିଁ । 
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“ଘୋଡ଼ା କଥା ହେଉଛି ସଂପୂର୍ଶ ଅଲଗା । ଘୋଡ଼ା ହେଉଛି ବଡ଼ ଚଞ୍ଚଳ, ଧୈ ର୍ଯାହୀନ ଜନ୍ତ୍ର । 
ସହଜରେ ସେ ଅପମାନିତ ବୋଧ କରେ । କିନ୍ତ କାମ କଳ୍ଲ ବେଳେ ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ତା ଶକ୍ତି 
ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକା କାମ କରିଯାଏ । କାମ ପ୍ରତି ତାଂର ନିଘା ଏତେ ବେଶି ଯେ , ମରିଗଲା ପର୍ଯାନ୍ତ ବି ସେ 


ଦୌଡ଼ ଥାଏ... 
“ଗୋକେ କଥାରେ କହନ୍ତି , “ହଂସ ଭଳିଆ ବୋକା !?? କିନ୍ଧ ଅସଲରେ , ହଂସ ଭଳି ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ପକ୍ଷୀ ଏତେ ଗ୍ଵମ୍ମକ ନୂହନ୍ତି । ହଂସ ଏତେ ଗ୍ଵ୍ମକ ଯେ , ସେ ତାଂର ମୁନିବର ପାଦ ଶବ୍ଦକୁ ବି ବାରି i 


ପାରେ । ମନେ କର , ଅରେ ଅନେକ ରାତିରେ ତମେ ଘରଜୁ ଫେର୍ରଛ । ରାସ୍ତାରୁ ଆସି ଫାଟକ ଖୋଲି 
ଅଗଣାକୁ ଆସିଲ । ଆଗନ୍ତ୍ରକ ଜଣକ ଯଦି ଅପରିଚିତ ହୋଇଥିବେ , ତେବେ ହଂସମାନେ କେଁ କାଂ' ରାବ 
କରି ଫଟେଇ ଦେବେ । ସେମାନେ ଯେମିତି କହିବାକୁ ଗ୍ୃହାନ୍ତି, “କିଏ ଜଣେ ଅଜଣା ମେଜ ଆସୁଛି P୬୬ 

ଦୁ' , ତାପରେ... ନିକା , ତୁ ସେ କାଗଜଗ୍‌ଡ଼ାକୁ ଗ୍ନେବା ନା ! ଫିଙ୍ଗ ଦିଏ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ପାଟିରୁ । 
ତୁ ଜାଣିଛୁ, ହଂସମାନେ ସେମାନଙ୍କ ପିଳ୍ମମାନଙ୍କୁ କେତେ. ନିଘା କରନ୍ତି ! ହଂସ ଆଉ ହଂସୀ ପାଳି କରି 
ସେମାନଙ୍କ ଅଣ୍ଡାକୁ ଉଷ୍ମାନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ , ଏ କାମରେ ହଂସୀ ଅପେକ୍ଷା ହଂସ ହେଉଛି 
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ଅଧିକ ପାରଙ୍ଗମ । ଗା” ମାଇପେ ଏକାଠି ମିଶି ଗଲେ , ସେମାନଙ୍କ ଗପ ଆଉ ଶେଷ ହୁଏ ନା । ହଂସୀ 
ଯଦି ବେଶି ସମୟ ପାଣିରେ ପହଁ ରୁଥାଏ କିମ୍ବା ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ହଂସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପସପ କର୍ଛୁଥାଏ , 
ତେବେ ହଂସ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଣି ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇ ତାଂର ମୁଣ୍ଡକୁ ଧରି ଅତି ଭଦ୍ର ଭାବେ ବସା 
ପାଖକୁ ଘେନି ଆସେ । ଦେଖିଲେ , ମନେ ହୁଏ , ସତେ ଯେମିତି ମାତ୍‌-କର୍ଁବ୍ୟ ପାଳନ ପାଇ ସେ ତାକୁ 
ଘେନି ଆସିଲା । କଥାଟା ଏକେବାରେ ସତ , ନିକା ! 

“ଦୁଃସ ଆଉ ହଂସୀ ସେମାନଙ୍କ ଛ୍‌ ଆମାନଙ୍କ ଧରି ବୁଲି ଯିବାର କେବେ ଦେଖିଛୁ , ନିକା ? 
ଦୃଶ୍ଯଟା ଦେଖିବାକୁ ବଡ଼ ମଜା । ଦଳ ମଧ୍ଯରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ହଂସଟି ରକ୍ଷାକର୍ଭା ହିସାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ନେତୃତ୍ଵ ଦେଇ ଦେଇ ଆଗେଇ ନିଏ । ଗର୍ବରେ ଫାଟି ପଡ଼୍‌ଥାଏ ସେ ଯେମିତି - ବେକଟା ଫୁଲି ଉଠି 
ଆକାଶ ଧିଅରେ ଯାଇ ମମଗିଥାଏ । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ପକ୍ଷୀ ତା ଆଗରେ ଏକେବାରେ ତୁଛ । ତୋ ଭଳିଆ 
ଅନଭିଜ୍ଞ ତା ନଥିବା ଚଗମ୍ଲ୍‌ ଯଦି ତା ଆଗରେ ପଡ଼ି ଯାଏ ଏବଂ ତୁ ଯଦି ତାକୁ ବାଟ ନଛାଡ଼ୁ, ତେବେ ତୋ ଅବସ୍ଥା 
ସେ ଖରାପ କରିଦେବ । ମାଟି ଧିଅରେ ତା ବେକକୁ ଘଷି ପ୍ରଥମେ ସୋଡା ବୋତଲ ଭଳି ସେ ସୃ ସୂ 
କରିବ । ତାପରେ ଶକ୍ତ ଥଣ୍ଟରେ ଏମିତି ଖୁମ୍ପାଏ ଦେବ ଯେ, ତା ପର ଦିନ ତୋ ବା'ଆ ଗୋଡ଼ରେ 
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ଦେଖିବୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଳାକଳା ନେଳିଆ ଦାଗ ! ଦାଗଟା ପଡ଼ିଥିବ ଠିକ୍‌ ତୋ ଆଣ୍ଡ୍‌ ତଳକୁ । ତାପରେ 
କାନରେ ଏତେ ଯନ୍ତଣା ହେବ ଯେ , ତୁ ବାଇବିଛା ପାଲଟି ଯିବୁ । 

“ହୁସ ଛ୍‌ ଆମାନେ ˆ ସେମାନଙ୍କ ଦାପା ପଛେ ପଛ୍ଧେ ଯାଅନ୍ତି । ଛ୍‌ ଆଗୃଡ଼ିକ ଦେଖିବାକୁ 
ହଳଦି ¬ ନୀଳମିଶା , ଟିକେ ଫିକା ଫିକା । ପରସ୍ତର ସହିତ ଲଗା ଲଗି ହୋଇ ସେମାନେ ଯାଆନ୍ତି ଏବଂ 
ସବ୍‌ କିଛିଜୂ ନିରିଖେଇ କି ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ସର୍ତ ସରୁ ବେକସବୁରେ ସେମାନଙ୍କର ସେତେବେଳକୁ ର୍ରମ ଉଠି 
ନଥାଏ , ଏବଂ ଗୋଡ଼ଗୃ ଡ଼ିକ ନଡ଼ ନଡ଼ କରୁଥାଏ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ , ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ ଯେ , 
ସେମାନେ ବର୍ଡ଼ ଗଲେ , ସେମାନଙ୍କ ବାପମାନଙ୍କ ଭଳି ହେବେ । ସେମାନଙ୍କ ମା ସେମାନଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ଆସୁଥାଏ । ତାଂର ରୂପ ବର୍ଶନା କରିବା କଷ୍ଟକର । ତେହେରାର୍ତ ତାଂର ଫୁଟି ପଡ଼୍‌ ଥାଏ ମମତା 
ଆଉ ଆତ୍ମଗର୍ବ । ସେ ଯେମିତି କହୁଥାଏ , “ଦୁନିଆ ସାରା ମୋ ଅପୂର୍ବ ସ୍ବାମୀ ଆଉ ଚମତ୍କାର 
ପିଳ୍ମମାନଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତୁ ।”” ମା ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ ସେ କହିବାକୁ ଗ୍ୃହେଁ , “ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ତୁଳନା ହେମ୍ମ ଭଳି ଦୁନିଆରେ କେହି ନାହାନ୍ତି ।୬ ତାପରେ ସେ ଗୃଲିବାକୁ .ଲାଗେ ଦୋହଲି 
ଦୋହଲି... 

“ନିକା , ତୁ ତ କୁମ୍ଭୀର ଦେଖିଥିବୁ । ହଂସ ଆଉ କୁନି କୁନି ଗୋଡ଼ଥିବା ଡାକ୍‌ସହାଉଣ୍ଡ କୁକୁରମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ସାମଞସ୍ଯ ରହିଛି । ଏମାନେ କେବେ ଗାଡ଼ିଚପା ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ , ଢିନ୍ଧ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯର୍ତ 
କିଏ ଦେଖିବାକୁ ଅସୁନ୍ଦର କହିବା କଷ୍ଟ । 

“ଆଚା , ଘୋଡ଼ା କଥା ଧର । ଘୋଡ଼ାମାନଙକ୍କ ସଂପର୍କରେ ମେକେ କଂଣ କହନ୍ତି ? ସେମାନେ 
କହନ୍ତି , ଘୋଡ଼ା ହେଉଛି କାଳେ ଏକ ଅଗ ଆଁ'ର ଜନ୍ତ୍ର । ଦେଖିବାକୁ ଅବଶ୍ଯ ସେ ସୁନ୍ଦର ଆଉ ଦୁତଗାମୀ , 
କେଉଁଠି କେଉଁ ଜାଗା ସେ କଥା ସେ ମନେ ରଖି ପାରେ , କିନ୍ତ ପଶୂଟ। ଏକେବାରେ ବୋକା । ବେଶି 
ଦୃରକୁ ଦେଖି ପାରେ ନା , ବଡ଼ ଖାମଖିଆଲୀ ଏବଂ ଅବିଶ୍ବାସୀ । ସେମାନେ କହନ୍ତି , ଘୋଡ଼ା କେବେ 
ଭଲ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ପାରେ ନା । କିନ୍ତ, ନିକା , ଏ କଥା କେବଳ ସେଇ ମେକେ କହନ୍ତି , ଯେଉଁମାନେ 
ଘୋଡ଼ାଜୁ ଖଟେଇକି ରଖନ୍ତି ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘୋଡ଼ାଶାଳରେ । ବାଛରା ଘୋଡ଼ା ସହିତ କଥା କହିବାକୁ , ତାକୁ 
ପାଳିବାକୁ କେଡ଼େ ଖୁସି ମୁଗେ , ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଘୋଡ଼ାର ସହିସ କାମ କରନ୍ତି , 
ଗୋଡ଼ରେ ତା”ର ନାଲ ପିନ୍ଧାନି , ତାକୁ ଖୁଆନ୍ତି ପିଆନ୍ତି , ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଘୋଡ଼ାମାନେ ଯେ କେତେ 
କୃତଜ୍ଞ, ସେ କଥା ଯିଏ ନଦେଖିଛି , ସେ କହି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେମାନେ କେବଳ ତା ଉପରେ ଚର଼୍ ବା 
କଥା ଜାଣନ୍ତି , ସେମାନେ ଗହାନ୍ତି ଘୋଡ଼ା ସେମାନଙ୍କ ନକାମୂଡ଼ ନାତ ନମାର୍ର ଏବଂ ତା ପିଠିର ଫିଙ୍ 
ନଦେଉ | ଏମାନେ କେବେ ଘୋଡ଼ାକୁ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ମୃନ୍ଦେ ଦେବାକୁ ବା ବାଟରେ କେଉଁଠି ରାତିରେ 
ରହିଗଲେ , ଘୋଡ଼ା ଧିଅରେ କମ୍ବଳ ଖଣ୍ଡେ ଢାଙ୍କି ଦେବା କଥା ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ ... ଏଭଳି ମେକଙ୍କ ଘୋଡ଼ା 
କାହିଁକି ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ଯିବ, କହ ତ ? : 

“ପ୍ରିଗ ବେଳୁ ଯିଏ ଘୋଡ଼ା ଚର୍ଡ଼ ଆସିଛି , ତାକୁ ଯଦି ତୁ ଘୋଡ଼ା କଥା ପର୍ଵରିବୁ , ସେ କହିବ 
ଘୋଡ଼ା, ଭଳି ବୃଛିମାନ , ଦୟାଳୁ ଏବଂ ମହତ ଜୀବ ଅଉ ନାହିଁ । ଜିନ୍ସ ଘୋଡ଼ାର ଏ ସମସ୍ତ ଗୁଣ ନିର୍ଭର 
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କରେ ତାଂର ମୁନିବ ଭପରେ ¬ ମୂନିବ ଯଦି ତାଂର ଭଲ ଏବଂ ସମଝ୍ଦାର ଲ୍ମେକ ହୋଇଥାଏ, ଘୋଡ଼ା 
ବି ସେଇମିତି ହେବ । 
“ଆରବ ଦେଶର ଗ୍େକମାନେ ଶୋଡ଼ାତୁ ସେମାନଙ୍କ ପରିବାରର ଜଣେ ମେକ ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି । 
ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ପିଳ୍ମମାନଙ୍କ ଢଗାରଖା କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି - ଘୋଡ଼ା ହେଉଛି 
ସତେ ଯେମିତି ଏକ ବିଶ୍ବାସୀ ଧାଲ ! କିନ୍ତ, କଥାଟା ଏକେବାରେ ସତ !/ ଏ ଭଳି ଏକ ଘୋଡ଼ା ଦୃଶ୍ତିରେ 
ଯଦି ଗୋଟାଏ କଙ୍କଡ଼ା ବିଛା ପଡ଼ିଯାଏ , ତେବେ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ଟାପୂୁରେ ଦଳି ମାରି ଦିଏ 
ଏବଂ କୌଣସି ବଣୁଆ ଜୀବ ପାଖକୁ ତା'ର ଆସିଲେ, ଇତି ମାରି ତାକୁ ଶେଷ କରି ଦିଏ । 
ବେଳେବେଳେ ଧୂଳିଧୃସର ହୋଇ କୌଣସି ପିଲ ଗୃରୁଶ୍ି ଗୁରୁଷ୍ି ବଣୁଆ ବୁଦା ଆଡ଼କୁ ଗଲି ଯାଆନ୍ତି । 
ଘୋଡ଼ା ଜାଣେ ଯେ , ବୁଦା ଭିତରେ ସାପ ଲୂଚିକି ରହିଥାଏ । ତେଣୁ ଘୋଡ଼ା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିମ୍ଭଟିକୁ 
ତା'ର ଜାମା କଲର କିମ୍ବା ପ୍ୟାଣ୍ଟକୁ ଧରି ନେଇ ଆସେ ତମ୍ଭ ମଧ୍ଯକୁ । ସିଏ ଯେମିତି କହିବାକୁ ଗୃହେ , 
““ସ୍ବିଆଡ଼କୁ ଯାଆ ନା , ସେଠି ବିପଦ ଅଛି (*? 

“ବେଳେବେଳେ ଘୋଡ଼ାକୁ ତା ମୂନିବଠାରୁ ଅଲଗା କରି ଦେଲେ , ଘୋଡ଼ା ମରି ଯିବାର ମଧ୍ଯ 
ଦେଖା ଯାଏ । ଘୋଡାମାନେ ଦୁଃଖରେ ଏତେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ନ୍ତି ଯେ, ସବୁବେଳେ ଆଖିର ଲୁହ ଗଡ଼ାନ୍ତି । 

“ରୁଶିଆରର ଜାପରୋଜ୍ୟେ ଅଞ୍ଚଳର କସାକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଜନଫ୍ତିୟ ଗୀତ ପ୍ରଚଳିବ ଅଛି । 
ଗୀତଟି ହେଉଛି ଏକ ଘ୍ରୋଡ଼ା ଏବଂ ତା'ର ମୃତ ମୂନିବକୁ ନେଇ । ମୂନିବଟି ଯୁଦ୍ଧ ଭୂଇିରେ ଲଢ଼େଇ କର୍ 
କରୁ ମରିକି ପଡ଼ିଛି । 


“ଘରୋଡ଼ାଟି ବାଂର ନିକଟେ ହୋଇଛି ଛିଡ଼ା , 
ମ୍ଞ୍ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଘୋଉଡ଼ାଇ ଦିଏ ମାଛି , 
ଆଖିକୁ ରହିଛି ଏକଲୟରେ ସେ ଗୁହିଁ 
ନିଶ୍ବାସେ ତା'ର ଉଶ୍ବାସ କରେ ମୁହଁ । 


“ତାହେଲେ ଠିକ୍‌ କିଏ ¬ ରବିବାରିଆ ଯିଏ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼େ ସିଏ ଠିକ, ନା ପିଳା ଦିନରୁ ଯିଏ ଘୋଡ଼ା 
ଚର୍ଡ଼ ଆସିଛି ସିଏ ଠିକନ.. 

“ଓହୋ , ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ବିଲେଇ କଥା ଭୂଲି ଯାଇଛେ , ନା ? ଏଥର ତଡେ ମୁଁ ବିଲେଇ 
କଥା କହିବି । 

“ସେମିତି କହିବାଟା , ଅବଶ୍ୟ ଖରାପ କଥା । ତେବେ ମୁଁ ତତେ ଆଉରି ଅନେକ କଥା କହିବାକୁ 
ଗହୁଁଥିଲି ଏ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘୁଷୁରି ଛ,ଆସବୁ କେଡ଼େ ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ନ , କୁଆ କେମିତି ଜଗୁଆଳୀ 
କୁକୁରକୁ ପାଞ୍ଚ ବାଟରେ ଠକେଇ ଦେଇ ହାଡ଼ ଖଣ୍ଡକୁ ଘେନି ପଳାଇଳ୍ଭ , ଏବଂ ଓଟ କେମିତି ... ନା ସେ 
ଓଟ କଥା ବରଉଁମାନ ପାଇଁ ଆଉ । ଏଥର ଶୁଣ ବିଲେଇ କଥା । 


r 
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“ୁଶ୍କା ଯେଉଁଠି ପାରି ସେଠି ଶୋଇ ପଡ଼ୁ ଥିମ୍‌ ¬ ସୋଫା ଉପରେ , କମ୍ବଳ ଉପରେ , ଚେୟାର 
ଉପରେ , ଏପରିକି ପିଆନୋର ସୂୁରଲିପି ଲେଖା ହୋଇଥିବା ସେ ଫର୍ଦ ଉପରେ ବି । ତାକୁ କିନ୍ତ ବେଶି 
ଭଲ ଲଗ୍ଥିଲ୍‌ ଖବରକାଗଜ ଉପରେ ଶୋଇବାକୁ । କାଗଜ ତଳେ ସବୁବେଳେ ସେ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ହୋଇ 
ଖେଳୁଥାଏ , ଦେଖିଲେ ମନେ ହୁଏ , ଖବରକାଗଜର ଗନ୍ଧଟା ୟୁଶ୍କାର ନାକକୁ ଯେମିତି ଭଲ ମାଗେ । 
ଖବରଜୀଗଜର ଉଷ୍ପତାକୁ ଧରି ରଖିବାର କ୍ଷମତା ଅନେକ । 

“ସ୍ଵକାଳେ ଆମ ଘରେ ବିଛଣାରୁ ସମସ୍ତେ ଉଠିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ , ୟୂଶ୍କା ପୁଥମେ ଆସି ଦେଖା 
କରୁଥିଲୁ ମୋ ସହିତ । କିନ୍ତ ମୁଁ ଯେଉଁ କୋଠରୀରେ ଶୋଉଥିଲି , ତା ପାଖ କୋଠରୀରୁ ପିଳ୍ମମାନଙ୍କର 
ସକାଳ ପହରିଆ ଡାକ ତା”ର ସେ ପ୍ରଖର କାନରେ ବାଜିଲେ ଯାଇ ସେ ଆସୁଥିଲା । 

“ପ୍ରଥମେ ସେ ତା”ର ମୂହଁ ଆଉ ଥାବା ଦେଇ କବାଟଟିକୁ ଖୋଲି ଦେଉଥିଲା । କବାଟଟି , ଅବଶ୍ୟ , 
ଜୋରରେ ବନ୍ଦ ନଥାଏ । ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଖପାଟାଏ ସେ ମାରି ଦିଏ ମୋ ଶେଜ ଉପରକୁ । 
ତାପରେ ସେ ତା'ର ସେ ନାଲିଆସିଆ ନାକରେ ମୋ ହାତ ଆଉ ଗାଲକୁ ଆଦରରେ ଆଉିଷି ଦିଏ ଏବଂ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଘୂଢ଼୍‌ୁ ଘୁଡ଼ୁ ଶବ୍ଦ କରେ । 

“ଯୁଶ୍କା କେବେ ମିଆଉଁ ମିଆଉଁ କରିବାର ମୁଁ ଶୁଣି ନି । କିନ୍ତ ସଦୂବେଳେ ସେ ମଧୁର ବାଜଣାଟି 
ପରି ଘୁଡ଼ୁଘୁଡ଼୍‌ ଶବ୍ଦ କର୍ଥିଳା । ଏହି ଘୁଡ଼୍‌ୁ ଘୁଡ଼ୁ ଶବ୍ଦଟା କିନ୍ସ ସବୁବେଳେ ଏକା ରକମର ନୁହଁ — 
ସେଥିରୁ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା ଉତ୍କଣ୍ଠା , ସ୍ଟେହ , ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ , କୃତଞ୍ଚତା , ଅସନ୍ତୋଷ , ତିରଷ୍କାର କିମ୍ବା 
ଦାବୀ । ଅଳ୍ପ ଘୁଡ଼୍‌ୁ ଘୁଡ଼ୁ ଶବ୍ଦ ଅର୍ଥ “ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆସ ।”” 
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“ତ୍ରାପରେ ସେ ବିଛଣାରୁ କୂଦାଟାଏ ମାରି ଦେଉଥିଲା ଏବଂ ପଛକୁ ନଗ୍ଵହିଁ ସିଧା ଛୁଟି ଯାଉଥିଲା 
ଦୁଆର ପାଖକୁ । ମୁଁ ଯେ ତା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମୂତାବକ କାମ କରିବି , ଏଥିରେ ତା'ର ଚିଳେ ହେଲେ ସନ୍ଦେହ 
ନଥିଲା । 

“ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତା ଆଦେଶକୁ ମାନିକି କାମ କରୁଥିଲି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେହରେ ପୋଷାକ ଦେଇ 
ବାହାରି ଆସୁଥିଲି ଦରଅନ୍ଧାରୁଆ ଅଳିନ୍ଦକୁ । ତା'ର ସେ ସବୁଜମିଶା ହଳଦିଆ ସ୍ଟଟିକ ପରି ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିଲା , ଏବଂ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା ଦୁଆର ମୂହଁରେ । ଘର ଭିତରେ ଶୋଇଥାନ୍ତି ଗୃରି 
ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ପିମ୍‌ ଆଉ ତାଂର ମା । ଦୁଆରଟିକୁ ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖୋଲି ଦିଏ । ୟୂୃଶ୍କା ତାପରେ 
ଘୁଡ଼୍‌ୁ ଘୁଡ଼ୁ କରିଉଠେ କୃତଜ୍ଞତାରେ । ନରମ ଦେହଟିକୁ ତାଂର ଅଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ଏବଂ ମୋଟା 
ମାଙ୍ଗଡ଼ଟାକୁ ହଲେଇ ହଲେଇ ସେ ସଟ୍‌କିନା ଗଳିଯାଏ ପିମ୍ମଙ୍କ ବଖୁରି ଭିତରକୁ । 

«ତାପରେ ଗଲେ ପ୍ରଭାତ ଅଭିନନ୍ଦନ ପାମ୍ମ | ପ୍ରଥମେ ଅଧାସରକାରୀ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ : ମାଙ୍କ 
ବିଛଣାକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ଟିକେ ଘୁଡ଼ୁ ଘୁଡ଼୍‌ ଶବ୍ଦ, ତା ଅର୍ଥ , ସୁପ୍ରଭାତ ସାଆନ୍ତାଣୀ ! ହାତକୁ ତାଙ୍କର ସେ 
ନାକ ଦେଇ ଘଷି ଦିଏ , ତାପରେ ଗାଲକୁ । ଏତିକିରେ ଶେଷ ହୁଏ ସକାଳ ପହରିଆ ସାକ୍ଷାତ । ତାପରେ 
ସେ ଡେଇଁ ପଡ଼େ ବିଛଣା ଉପରର ମଶୁରି ଖୋତ୍ମ ଥିବା ଶିଶୁ ଖଟଟି ଉପରକୂ । ଉତ୍ତୟେ ଉଭୟଙ୍କ 
ସସ୍ଟେହରେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାନ୍ତି । 

«ଗୁଡ଼ ଗୁଡ଼ । ସୁପ୍ରଭାତ ବନ୍ଧୁ ! ଭଲ ନିଦ ହୋଇଛି ତ ?” 

“ଫରିୟ ୟୃଶ୍କା , ବନ୍ଧୁ ୟୁଶ୍କା , ପ୍ରାଣର ୟୁଶ୍କା ମୋର !” 
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“ଅନ୍ୟ ବିଛଣ୍ଠୀରୁ ତୀପରେ ଶୁଣାଯାଏ , “କୋଲ୍ୟା , ତତେ କେତେ ଅର ମୁଁ ଆଉ କହିବି, ସେ 
ବିଲେଇଟାକୁ ଚୂମା ଦିଏ ନା ବୋଲି ! ବିଲେଇ ଧିଅର୍ୁ ପରା ରୋଗା ଜୀବାଣୁସବୁ ବାହାରନ୍ତି ...”? 

“ଯୁଶ୍କା କିନ୍ତ କାହାଠୁ ଦୟା ଭିକ୍ଷା କରୁ ନଥିମ । (ସବୁବେଳେ ସେ ଆନ୍ତରିକତାର ସହିତ ଗ୍ହୁଁଥିଳା 
ସାହାଯ୍ୟ) । ମାଂସ ଦେବା ପାଇଁ ସେ କଂସେଇ ଘର ପୂଅର ଆସିବା ସମୟ ଆଉ ତା'ର ପାଦ ଶହ୍ଦକୁ 
ସେ ବାରି ପାରୁଥିଲା ଭଲ ଭାବେ । ବାହାରେ ଥିଲେ , ସେ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସିଥାଏ । ରୋଷେଇ ଘରର କବାଟକୁ ସେ ଏମିତି କୌଶଳରେ ଖୋଲି ହେଉଥିଲା ଯେ , ତୁ ଦେଖିଲେ , 
ଆଶ୍ତର୍ଯା ହୋଇଯିବୁ । ପିମ୍ମଙ୍କ ବଖୁରିର କବାଟରେ ମଗିଥିବା ସେ ଗୋଲମୂଠା ଭଳି ରୋଷେଇ ଘର 
କବାଟର ଗୋଲମୁଠାଟା ହାତୀଦାନ୍ତରେ ନଥିଲା । ସେଟା ଥିଲା ପିତଳରେ ତିଆରି, ଟିକେ ଲମ୍ବାଳିଆ । 
ୟୁଶ୍କା ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯାଇ କବାଟ ଉପରକୁ ଡିଆଁ ଟାଏ ମାରି ଦେଉଥିଲା ଏବଂ ଆଗ ଗୋଡ଼ରେ ଧବରୂଥିଲା 
ମୂଠାଟାକୁ । ପଛ ଗୋଡ଼ର ଥାବା ଦିଇଟାକୁ ଠେସ ଲଗେଇ ଦେଉଥିମ୍ନ କାନ୍ଥ ଧିଅରେ । ତାପରେ ସେ 
ତା'ର ନରମ ଧିଅ ଦେଇ କବାଟ ଉପରେ ବସାଇ ଦେଉଥିଲା ଦୁଇ ତିନିଟା ଧକା । କବାଟଟା ତାପରେ 
ଖୋଲି ଯାଉଥିଲୁ ଫଟ୍‌କିନା । ୟୁଶ୍କା ସଟ୍‌କିନା ପଶି ଯାଉଥିମ୍‌ ଭିତରକୁ । 

“ବେଳେବେଳେ କଂସେଇ ଘର ଟୋକାଟି ମାଂସକୁ ଟିକି ଟିକି କରି କାଟିଜାରେ ଏବଂ ଓଜନ 
କରିବାରେ ଅନେକ ଡେରି କରୁଥିଲା । ୟୁଶ୍କା ସେତେବେଳେ ଧେ ର୍ଯାହରା ହୋଇ ଟେବୁଲ କଡ଼ରେ 
ଥାବାକୁ ପୂରାଇ ଆଗକୁ ପଛକୁ ଖାଲି ହେଉଥାଏ । ତାକୁ ଦେଖିଲେ , ମନେ ହୁଏ , ସତେ ଯେମିତି କିଏ 
ଜଣେ ବ୍ୟଯାୟାମବିଦ୍‌ ଲୁହାଦଶ୍ଡ ଉପରେ କସରତ କରୁଛି । କିନ୍ତ, ଏସବୁ କରୁଥିଲା ବେଳେ ପାଟିରୁ 
ତା'ର ଶବ୍ଦଟିଏ ବି ବାହାରେ ନାହିଁ । 

“କୁଂସେଇ ଘର ପିମଳ୍ମଲଟା ଥିଲ ବଡ଼ ହସଖୁସିଆ , ଗାଲ ଦୁଇଟି ମଲ , ବଡ଼ ମଜକୂଳିଆ । କଥା 
କଥାକେ ପାଟିରୁ ତା'ର ଉଛ୍‌ ଳି ପଡ଼ୁଥିଲା ହସ । ଜୀବ ଜନ୍ତ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ ଥିଲୁ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଟେହଶୀଳ । 
ୟୁଶ୍କାକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥିଲା । ଧିଅକୁ ତା'ର ଟିକେ ଆଉଁଷି ନଦେମ୍ମ ପର୍ଯାନ୍ତ ୟୁଶ୍‌୍କା ଛାଡ଼ୁ ନଥିଲା 
ତାକୁ । ଗ୍ଵରି ପାଖରେ ତାଂର ଡେଉଁଥିଳଲା ଏବଂ ତାକୁ ଉଦ୍ଧତ ଭାବେ ଗୃହୁଁଥିଲା । ସତରେ, ସେ ଥିଲା 
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ଗୋଟେ ଗର୍ବ ବିଲେଇ ! କଂସେଇ ଘର ପିଲ୍ମଟିକୁ ସେ ମୋଟେ ଖାତିରି କର୍ମ ନଥିଳ , ତା ଆଖିରେ ସେ 
ଥିଳ ପ୍ରତିଦିନ ତା ପାଇି ମାଂସ ଆଣୁଥିବା ଏକ ପିସ୍ମ । ଯେଉଁସବୁ ଜିନିଷ ତାଂର ଘରେଇ ବିଷୟବସ୍ଥର 
ଅନ୍ତର୍ଗତ ନଥିଲା ଏବଂ ତାକୁ ଦେଖା ଶୃଣା କରିବା କାର୍ଯା ମଧ୍ଯକୁ ଆସୁ ନଥିଜା , ସେସବୁକୁ ସେ ଦେଖୁଥିଲା 
ରାଜାଭଳି ଗର୍ବର ସହିତ । ଆମକୂ ତ ସେ ଦେଖୁଥିଲ ତାଂର ଦୟାରପାତ୍ର ଭଳି । 

“ମୁଁ ବି ତା ଆଦେଶ ମୂତାବକ କାମ କରିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲି । ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସ୍ଵରୂପ, ମୋତେ ତତଳ୍ମ 
ଫ୍ରେମ୍‌ ଉପରେ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା , ଯତ୍ନର ସହିତ ତରଭୂଜ ଲତାର ମଳଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକୁ କାର୍ଡ଼ 
ଫିଙ୍ି ଦେବାକୁ ହେଉଥିଳ । ଏଥି ପାଇଁ ମୋତେ କାମ କରିବାଳୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ହିସାବ ମୁତାବକ । ଗ୍ରୀଷ୍ମର 
ମୁଶ୍ଫଟା ଖରା ବା ତତମ୍ମ ମାଟି ବଡ଼ ଅସହ୍ଯ ବୋଧ ହେଉଥିଲା । କିନ୍ତ ୟୁଶ୍କା ଚୁପ୍‌ଗ୍‌ପ୍‌ ଆସି ଯାଉଥିମ 
ମୋ ପାଖକୁ ଘୂଡ଼ୁ ଘୁଡ଼? ଶବ୍ଦ କରି କରିକା । 

“ତା ଅର୍ଥ , ଆସ ମୋତେ ଶୋଷ ମଗିଲଲାଣି ।? 

ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସଂଜଚ କରି ନେଉଥିଲି । ତାପରେ ୟୃଶ୍‌କା ମୋତେ ବାଟ କଢ଼େଇ 
ନେଉଥିଲା । ସେ ଗମ୍ମ୍‌ ବେଳେ କିନ୍ତ ପଛକୁ କେବେ ଫେରିକି ଗ୍ୃହେଁ ନା । ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ମନେ ମନେ 
ଭାବେ , ନଗଲେ , କଂଣ ଚଳନ୍ତା ନାହିଁ ୨ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗଲେ , କଂଣ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ସେ ଜିନ୍ସ ମୋତେ 
ବଗିଗ୍ଵରୁ ଅଗଣାକୁ , ତାପରେ ରୋଷେଇ ଘରଢ଼ୁ ଏବଂ ଶେଷରେ ବାରଶ୍ଡା ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଆଗେଇ 
ନିଏ । ମୁଁ ଅତି ନମ୍ପତା ସହକାରେ ତା ପାଇି ଦୁଆର ଖୋଲି ଦିଏ ଏବଂ ଅତି ସମ୍ମାନର ସହିତ ଯିବାକୁ 
ଦିଏଁ । ତାପରେ ସେ ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ଡେଇଁ ପଡ଼େ ଗାଧୁଆ ଘର କଳଠିପି ଉପରକୁ ଏବଂ କଳଠିପିର ଯେଉଁ 
ପାଖରେ ଶଙ୍ଖମଲମଲ ପଥର ଛିଆ ଯାଇଛି ତାକୁ ତା ତିନି ଗୋଡ଼ର ଥଆାବାରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବାହାରକୁ 
ଗୋଟିଏ ଆବା ହମ୍ମଇ କି ରଖୁଥିମୁ ଭାରସାମ୍ୟ ରଖିବା ପାଇଁ । ତାପରେ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ କାନ୍ଧ ଉପର 
ଦେଇ ଗହିଁଥିଲା ଏବଂ କହୁଥିଲା : ui 

« ଗୁଡ଼ ଘୁଡ଼ । ପାଣି କଳଟା ଟିକେ ଖୋଲି ଦିଅ 2 

“ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ କଳଟାକୁ ଖୋଲି ଦିଏ ଏବଂ ରୂଷା ରଙ୍ଗର ପାଣି ଝର ଝର ହୋଇ ଝରିବାକୁ 
ଲାଗେ ! ୟୁଶ୍କା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା କରନି ଫିଜାଳିଆ ଗଲ ରଙ୍ଗର ଜିଜଉରେ ତରତର ହୋଇ ଗକ ଗ୍ଵକୁ 
କରି ପାଣି ପିଇବାକୁ ମଗେ । ପାଣି ପିଇଳଁ ବେଳେ ବେକଟି ତାଂର ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ବାଙ୍କି ଆସିଥାଏ , 
ଏବଂ ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥାଏ । 

“ବ୍ରିଲେଇମାନେ କୋଚିତ ପାଣି ପିଅନ୍ତି , କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ପିଅନ୍ତି , ଏକାବେଳକେ ଅନେକ ପିଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ୟୁଶ୍କାକୁ ଚିଡ଼େଇବା ପାରି ବେଳେବେଳେ ସେ ନିକେଲ କୋଟ ଦିଆ ପାଣିନଳଟିକୁ ବଙ୍କେଇ 
ଦେଉଥିଲି ବା ପାଣିର ବେଗକୁ ଏତେ କମେଇ ଦେଉଥିଲି ଯେ , କେବଳ ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ହୋଇ ପାଣି 
ପଡ଼ ଥିଲ । 

“ଯୁଶ୍କା ଏହା ଦ୍ଵାରା ଖୁବ୍‌ ରାଗି ଯାଉଥିଲା , ଏବଂ ଧୈର୍ଯା ଧରି ପାର ନଥିମ୍‌ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ତାଂର ସେ ଅଶୃଦ୍ତିଜନକ ଭଙ୍ଗିନ୍ତ ଓଢନଟାକୁ କମେଇ ଆଣି ମୃଶ୍ଡଟିକୁ ବୁଲେଇ ଦେମ୍ମ ମୋ ଆଡ଼କୁ । 


୧୪ 
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ତା ଆଖିର ଡୋଳା ଦୁଇଟି ହଳଦିଆ ପୂଷ୍ଣରାଗ ମଣି ପରି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭର୍ସନାର ସହିତ ଗହିଁ ରହୁଥିଲା 
ମୋତେ । 

“ ଘୁଡ଼ୁ ଘୁଡ଼୍‌ୁ ! ଅର୍ଥାତ୍‌ , ବୋକାମିଟୀ ଅନେକ ବେଶି ହୋଇ ଯାଉଛି !” 

“ତ୍ରାପରେ ସେ ପାଣି କଳଟାକୁ ଅନେକ ଅର ନିଜ ନାକରେ ଘଷିବାକୁ ମଗିଳା । 

“ମୁଁ ବଡ଼ ଲଜ୍ରାବୋଧ କରେ ଏବଂ ତାକୁ ମାଫି ମାଗି ପୂଣି ଖୋଲି ଦିଏ କଳଟାକୁ । 

“ଏଅର ତୋତେ ଆଉ ଏକ ଘଟଣା କଥା କହିବି , ନିକା । 

“ତ୍ର ଜାଣିଛ, ୟୂୃଶ୍କା କେଉଁଠି ବସୁଥିଗ୍‌ ୨? ସେ ବସୁଥିଲ୍‌ ମେଜିଆ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗଦିଦିଆ 
ଆସନ ସାମନାରେ ଏକ ଖବରକାଗଜ ଉପରେ ! ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ମୁଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଉଥିଲି । 
ୟୁଶ୍କା ମୋତେ ଏମିତି ଏକଲୟରେ ଗହିଁ ରହୁଥିଲୁ ଯେ , ଆଖିରେ ତା'ର ପଲକ ପଡ଼ୁ ନଥିଲା । ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ତା ଆଡ଼କୁ ସେଇମିତି ଗୃହିଁ ରହୁଥିଲି - ଏଇମିତି ଭାବେ କଟିଯାଉଥିଲ୍‌ ମିନିଟିଏ ଖଣ୍ଡ । ତାପରେ 
ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଥିଲି ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ତାଂର ମନୋଭାବ । 

“ସେ ଯେମିତି କହିବାକୁ ଗଵହୁଁଥିମ , ତମେ ଜାଣିଛ , ମୁଁ କଂଣ ଗୃହୁଁଛି , କିନ୍ତ ତମେ ବାହାନା କରୁଛ 
ନ ଜାଣିଳ ଭଳି । ଠିକ୍‌ ଅଛି , ମୁଁ କିନ୍ତ ତମକୁ ଅନୁରୋଧ କରିବି ନାହିଁ ।୬୬ 


୧୫ : 


Digitized by srujanika@gmail.com 


“ତ୍ରାପରେ ମେଳିଆ ଉପର୍ତୁ ଖବରକାଗଜ ଖଣଶ୍ଡକୁ ତୋଳି ଆଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ନଇଁ 
ପଡ଼େ , ହଠାତ୍‌ ଆସ୍ତେକିନା ଶୂଣିବାକୁ ପାଏ କଂଣ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ । ସିଏ ଯାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥାଏ ସେଇ ଗଦିପକା ଚେୟାରଟି ପାଖରେ । ଆଖିରେ ତା'ର ରାଗଟା କୁହୁଳିଳ୍‌ ଭଳି ଦିଶ ଥାଏ । 
ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାଗଜରେ ଗୋଟାଏ ତମ୍ଭ ତିଆରି କରି ଢାଙ୍କି ପକାଏ ତାକୁ । ସାରା ଦେହଟି ତାର 
ଢାଙ୍କି ହୋଇ ଯାଏ , କେବଳ ମନାଙ୍ଗଳଟି ବାହାରିଥାଏ ପଦାକୁ । କିନ୍ଧ ସେଟି ବି କ୍ରମଶଃ ଟାଣି ହୋଇଯାଏ 
ସେ କାଗଜ ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ । ତାପରେ କାଗଜଟା ଅରେ , ଦୁଇ ଥର ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଶବ୍ଦ କରି ଉଠେ , 
ହଲଚଲ ହେବାକୁ ଜାଗେ । ତା ଭିତରେ ଶୋଇ ପଡ଼େ ୟୃଶ୍‌୍କା । ତାପରେ ଗୋଡ଼ ଟିପି ଟିପି ମୁଁ ବାହାରି 
ଆସେ ଘର ମଧ୍ୟରୁ । 

“ବେଳେବେଳେ ଘରେ ଆମର ୟୂୃଶ୍କା ସହିତ ବେଶ ଶାନ୍ତିପୂର୍ଶ ମୂ ହୂର୍ଭ ବି ଆସିଥାଏ । ସେଭଳି 
ମୃହ୍ର୍ଭସବୁ ଆସିଥାଏ ଯେତେବେଳେ ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯାନ୍ତ ମୁଁ ଜାଗି ରହେ କିଛି ଲେଖା ଲେଖି କରିବା 
ପାଇଁ । ଅଧିକ ରାତି ପର୍ଯାନ୍ତ ଲେଖା ଲେଖି କରିବାଟା ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତିଦାୟକ କାମ । କିନ୍ତ ଥରେ ଅଭ୍ଯାସରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ , ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ମ୍‌ଗେ । 

“ଅନେକ ସମୟରେ ଲେଖିମ୍ଲ୍‌ ବେଳେ ମନମୂତାବକ ଶବ୍ଦଟିଏ ମନେ ପଡ଼େ ନା । କାଗଜ ଉପରେ 
ଲେଖିଥିବା  ଶବ୍ଦଟାକୁ କଲମ ମୂନରେ ଗାରେଇ ଦିଏ । ତାପରେ ଲେଖା ବନ୍ଦ କରି ମନେ ପକାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଠୀ କରେ ସେଇ ଉପୟୂ କ୍ତ ଶବ୍ଦଟିକୁ । କିନ୍ଧ ସେ କଂଣ ! ବତୀରେ ତେଲ ସରି ଆସିଥାଏ , ଏବଂ 
ଆଲୁଅଟା ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ କରୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ କାନରେ ବାଜେ କାହାର ଧୀର ପାଦ ଶବ୍ଦ । ରାତିଟା ଦୀର୍ଘ 
ମନେ ହେଉଥାଏ , ସବୁ ଚୁପ୍‌ ଗୃପ୍‌ , ନିଶ୍ଚଳ ମଗୁଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ¬ ପଶ ପକ୍ଷୀ , 
ଘୋଡ଼ା ଏବଂ ପିମ୍ଲମାନେ , ଏପରିକି ଆର ବଖ୍‌ୂରିରେ କୋଲ୍ୟାର କଣ୍ଢେଇମାନେ ମଧ୍ଯ । ଜୁକ୍ୁରସବୁ ବି 
ଆଉ ଭୂକା ଭୁକି କରୁ ନଥାନ୍ତି , ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଆଖି ଦୁଇଟି ମୋର ଭାରୀ ହୋଇ 
ବୁଜି ହୋଇ ଆସୁଥାଏ , ମୂଶ୍ର ଚିନ୍ତାସବୁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇ ଯାଏ , ହଜି ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ସବୁ । 
ଆଷ୍ର୍ଯା ହୋଇ ଭାବେ , କ'ଣ ମୁଁ ଏକ ଘନ ଜଙ୍ଗଲରେ ନା ବଡ଼ କୌଣସି ଏକ ମିନାର ଉପରେ ବସିଛି । 
ହଠାତ୍‌ କିଏ ସେ ମୋତେ ହଲେଇ ଦିଏ ଏତିକି ବେଳେ ¬ ଫେରି ଆସେ ମୋର ଖିଆଲ । ହଲେଇ 
ଦେଳ୍ମ୍‌ ବୋମ୍ଟି ଆଉ କେହି ନୁହଁ , ସେଇ ୟୂଶ୍‌କା । ମେଜିଆ ଉପରର ଥିରିକିନା କୁଦାଟିଏ ସେ ମାରି 
ଦେଇଥାଏ ସେୈ ଟେବୁଲ ଉପରକୁ । ମୁଁ କିନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ପାରି ନଥାଏ । 

“ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚକା ଭଉିରୀ ଖେଳିଳ୍‌ ଭଳି ସେ ବୁଲୁଥାଏ । 
ତା ମନମୂତାଦକ ଜାଗାଟିଏ ପାଉ ନଥାଏ ସେ ବସିବା ପାଇଁ । ତାପରେ ସେ ଆସି ବସି ପଢ଼େ ମୋ 
ଡାହାଣ ହାତ ଉପରେ । ସତେ ଯେମିତି ଲେମଶ ପେଖୁଟିଏ । ବେଳେବେଳେ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଜୁଜେଇକି 
ବସି ପଡ଼େ ସେ । ତା ଥାବାର ସେ ମୂନିଆଁ ନଖଗ୍ ଡ଼ିକ କୁଆଡ଼େ ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଥାଏ , କେବଳ 
ଭେଲ୍‌ଭେଟ ଭଳି ନରମ ଦସ୍ତାନା କେତୋଟି ବାହାରନୁ: ବାହାରି ଆସିଲା ଭଳି ମରେ । 


“ତ୍ରାପରେ କଲମଟି ମୋର ପୂଣି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠେ । ଲେଖିବାକୁ ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଏ । ମନ 
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ଭିତରେ ଖେଳି ଯାଏ ଏକ ପ୍ରେରଣାର ସୁଅ । ବେଳେବେଳେ ମୃଶ୍ଡ ନବୁଲେଇ କି ମୁଁ ଦେଖେ , ବିଲେଇଟି 
ତିନି ଚତୁର୍ଥାଂଶ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଢଳି ଆସିଛି । ତା'ର ସେଇ ମଟମଟିଆ ନୀଳାଭ ଆଖି ଦୁଇଟି ଯାଇ ନିବଦ୍ଧ 
ଥାଏ ବତୀଟି ଉପରେ । ଦୀପ ଶିଖ! ଉପରେ କଳା ଦାଗଟାଏ ଉପରୁ ଚଳ ପର୍ଯାନ୍ତ ଖ୍ରଧାର ଭଳି ପତଳା 
ଦିଶୁଥାଏ । ମୋ ଆଖି ପଲକର ଗତି ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠ୍‌ ନା କାହିଁକି, ୟୁଶ୍କା ଚାହିଁ ରହିଥାଏ 
ତାକୁ । କ୍ରମଶଃ ସେ ତା”ର ଆନନ୍ଦରେ ମୃଶ୍ଡଟିକୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଜାକି ଆଣେ । ବତୀ ଶିଖାର ସେ କଳା 
କଳା ଦାଗସବୃ ହଠାତ୍‌ ପାଉିଶ ଘେରା କଳାକଳା ପତଳା ଚକ୍ର ପାଲଟି ଯାଏ । 

“ ଏଥର ପୂଣି ଆମେ ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେବା , ୟୂଶ୍କା !?? ମୁଁ ପଚ୍‌ରେ । 

“ଅନେକ ସମୟରେ ଲେଖାକୁ କାଟିବାକୁ ପଡ଼େ , ନୂଆ ନୂଆ ଶବ୍ଦ ବସେଇବାକୁ ହୁଏ । କେତେ 
ଚମତ୍‌କାର ଶବ୍ଦସବୁ ଆପଣାଛାଏଁ ଆସି ଯାଏ ମୃଶ୍ଡ ଭିତରକୁ । କିନ୍ତ କିଛି ସମୟ ପରେ ମୃଣ୍ଡତଟା ମୋର 
ପୂଣି ଭାରୀ ଭାରୀ ଲଗେ , ପିଠିଟା ବିନ୍ଧ, ଡାହାଣ ହାତରେ ଆଙଗୁଳିଗ୍‌ ଡ଼ିକ ଅରିବାକୁ ମାଗେ ! ଭାବେ , 
ଏଥର ଶୋଇ ପଡ଼ିବା ଉଚିତ ? 

“ମଥୁଶ୍କା ମଧ୍ଯ ସେଇଆ ଭାବୁଥିଲା । ଅନେକ ବେଳୁ ଇତି ମଧ୍ଯରୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଖେଳ ଆବିଷ୍କାର 
କରି ଦେଇଥାଏ । କାଗଜ ଉପରେ ମୁଁ ଲେଖି ଗ୍ରଲିମ୍‌ ବେଳେ ସେ ଧାଢ଼ିଗୁଡ଼ିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ 
ଏକଲୟରେ । କଲମ ମୃନକୁ ମୋର ସେ ଏ ଭଳି ଭାବେ ଗହିଁ ରହିଥାଏ ଯେ, ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ 
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ଅସୁନ୍ଦରିଆ କଳା ମାନଛିଗୁଡ଼ିକୁ ସେଥିରେ ଦାବି ଦେଇ ଯାଉଛି । ହଠାତ୍‌ ସେ ତା'ର ଥାବାରେ ଶେଷ 
ମାଛିଟିକୁ ଗ୍ୃପୂଡ଼ାଟାଏ ମାରି ଦିଏ । ଗ୍ରପୂଡ଼ାଟା। ଏବେ ଶୀଘ୍ର ଏବଂ ଜୋରରେ ବସାଇ ଦିଏ ଯେ , କଳା 
କଳା ରକ୍ତଗୁଡ଼ାକ କାଗଜ ଉପରେ ଛାପି ହୋଇ ଯାଏ । ତାପରେ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କହେ , ଏଥର 
ଶୋଇବା ଗଲ , ୟୂୃଶ୍କା | ମାଛିମାନେ ମଧ୍ୟ କାଲି ସକାଳ ପର୍ଯାନ୍ତ ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତ୍ର !” 

` “ଝୁରକୀ ବାଟେ ମୋର ସେ ର୍ପ ୟ ଆଶ୍‌ ଗଛର ଫିକୀ ଚେହେରାଟା ସେତେବେଳକୁ ଦେଖା 
ଯାଉଥାଏ । ୟୁଶ୍କା ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହୋଇ ମୋ ଗୋଡ଼ ପାଖକୁ କମ୍ବନ ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼େ । 

“ଦ୍ରିନେ ୟୁଶ୍କାର ବନ୍ଧୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାକୁ ବିରକ୍ତ କରୁଥିବା କୋଲ୍ୟା ବେମାର ପଡ଼ିଗମଳ୍ଭ । 

“କୋଲ୍ୟା ଘରକୁ ୟୁଶ୍କାକୁ ଛଡ଼ା ଗଳ୍ଭ ନାହିଁ , ଏବଂ ନଛାଡ଼ିବାଟା ମଧ୍ୟ ଉଚିତ ଥିଲା | ୟୂଶ୍କା କଂଣ ସେ 
କଥା ବୁଝିଲ ! ସେ ଅର୍ସର ହୋଇ କାହାକୁ ଗଡ଼େଇ ପକେଇମ୍୍‌ ତ ; ଆଉ କିଛିକୂ ଧକ୍କା ମାରି ଭାଇ 
ଦେଳ । କୋଲ୍ୟାକୁ ଶୋଇ ଦେମ ନାହିଁ , ଏପରିକି ତାକୁ ଭୟ ବି ଦେଖାଇଲା | କିନ୍ତ ତାକୁ ଯେତେବେଳେ 
ବୁଝାଇ ଦିଆଗଳ୍ଲ ବ୍ୟାପାରଟା, ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘଟନାଟାକୁ ବୁଝି ପାରିଗ୍‌ । ମେଢିଆ ଉପରେ ଜୁକ୍ୂର 
ଭଳି ସେ ଶୋଇ ରହିଥାଏ କୋଲ୍ୟାର କୋଠରିଟି ବାହାରେ । କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଫିକା ମଲ ରଙ୍ଗର 
ନାକଟିକୁ ଗୁଞ୍ଜି ସେଇ ଭଳି ଗ୍ଵରି ଦିନ କାଳ ସେ ପଡ଼ି ରହିଳ୍ଲ , କେବଳ ଦିଟା ଖାଇବା ପାଇଁ ଏବଂ 
କେତେବେଳେ ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିବା ଛଡ଼ା ଏଣିକି ତେଣିକି ଗମ୍ଲମ ନାହିଁ । ତାକୁ ତା ଜାଗାରୁ ଘୃଞ୍ଚେଇବା 
ବି ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ିମ୍‌ । ସେଭନି ଅବସ୍ଥାରେ ଘୁଞ୍େଇବାଟା ବି ବଡ଼ ନିର୍୍ଦ କଥା । ଫଳରେ , 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ ଡେଇଁକି ଯିବା ଆସିବା କରିବାକୁ ହେଉଥିଲ୍‌ । ଯିବା ଆସିବା କଳ ବେଳେ କେହି 
କେହି ତାଂର ନାଙ୍ ଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ପକାଉଥିଲେ ବା ତା ଥାବା ଉପରେ ଚର୍ଡ଼ ଯାଉଥିଲେ | କେହି କେହି ଅଧେ ର୍ଯା ଭାବେ 
ଗୋଡ଼ରେ ତାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଉଥିଲେ । ସେ କାହାକୁ କିଛି ନକରି ରାଗରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠୁଥିଲା , 
ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇ ଆସ୍ତେ କରି ପୂଣି ଗ୍ଵଲି ଆସୁଥିମ୍‌ ତାଂର ସେଇ ଜାଗାଟିକୁ । ବିଲେଇମାନେ ପୁଣି ଏଭଳି 
ବ୍ୟବହାର କରି ପାରନ୍ତି ବୋଲି ଆଗରୁ କେବେ ମୋ କାନ ଶୁଣି ନଥିଲଲ କି ମୁଁ କେବେ ପର୍ଡ଼ବି ନଥିଲି । 
ତୁ ଜାଣିଥିବୁ , ଡାକ୍ତରମାନେ ସାଧାରଣତଃ କୌଣସି କିଛି ପାଇଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତ ଡାକ୍ତର 
ଶେଭ୍ଚେଙ୍କୋ ଥରେ ମୂରୁକି କି ହସି କହିଥିଲେ : 

“ ଆପଣଙ୍କ ବିଲେଇଟି , ସତରେ , ବଡ଼ ଆଶଷ୍ଠର୍ଯା ରକମର । ସିଏ ଯେମିତି ସତରେ ଏଠି ପହରା 
ଦେଉଛି ! ଏମିତି ସାଧାରଣତଃ ଦେଖା ଯାଏ ନା...” | 

“କ୍ରିନ୍ତ , ନିକା , ମୁଁ କେବେ ଏହାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯାଜନକ ବା ଅସାଧାରଣ ବୋଲି ଭାବେ ନା । ଏବେ ବି 
ହୃଦୟ ମୋର ୟୂଶ୍କାର ସେ ସ୍ଟେହ ଆଉ ତାଂର ସ୍ୃୃତିରେ ବିଗଳିତ ହୋଇ ପଡ଼... 

“ଆଉ ଏକ ଘଟଣା ଘଟିଲ୍ଲ , ଯେଉଁଥିରେ ଆଅଷ୍ଠର୍ଯା ହେବାର କଥା । କୋଲ୍ୟା ତାଂର ରୋଗଚ୍ 
ଉଠିଲା ଏବଂ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ତାର ଟିକେ ଭଲ ଆଡ଼କୁ ଆସିମ୍୍‌ । ତା'ର ରୂଚି ମୂତାବକ ତାକୁ ଖାଇବା 
ପାଇଁ ଜୃହାଗଳ୍ଲ ଏବଂ ସେ ଉଠିକି ବସିମ୍ଲ ଓ ବିଛଣାରେ ଖେଳିମ୍ । ୟ୍‌ଶ୍କା ସେତେବେଳେ ଯାଇ ତା ଜାଗା 
ଛାଡ଼ିକି ଗଗ । କୌଣସି ଲଜା ନକରି ସେ ଶୋଇ ରହିମ୍ ଖାଲି ମୋ ବିଛଣାରେ ¬ ଏତେ ଦିନ ଧରି 
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ନଶୋଇ କି ସେ ଯେଉଁ ପହରା ଦେଉଥିଲୁ , ସେଟାକୁ ମେଣ୍ଡେଇବା ପାଇଁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଶୋଉଥିମୁ । 
ଶେଷରେ ସେ ଯେତେବେଳେ କୋନଲ୍ଯା ସହିତ ପ୍ରଥମ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗମ , ସେ ଉତ୍ତେଜିତ ମନେ 
ହେଉନଥିଲା । କୋଲ୍ୟା ତାକୁ ଅତି ଆଦରରେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ ଆଉଁଶି ଦେଳ୍ମ , ତା ନାଆଁ ଧରି ଆଦରରେ 
ଡାକିଳ୍‌ । ୟୂଶ୍କୀ କିନ୍ତ ତାର ସେ ଦୁର୍ବଳ ହାତ ମଧ୍ଯରେ ରହୁ ନଥାଏ , ଘୁଡ଼୍‌ୁ ଘୁଡ଼ୁ କରି ତଳକୁ ଡେଇି 
ପଡ଼ି ପଳେଇ ଯାଉଥାଏ । 

ବବ୍ରର୍ଉମାନ , ନିକା , ତତେ ଏଭଳି କେତେକ କଥୀ କହିବି , ତୁ ଯାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିବୁ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଯେତେ ମେକଙ୍କ ସେ କଥା କହିଛି , ସମସ୍ତେ ଅବିଶ୍ଵବାସରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ହସିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ସେ ହସଟା ମୋତେ ମଗିଛି ଜୋରଜବରଦସ୍ତିଆ ଏବଂ ଭଦ୍ଧତାସୁଲଭ । ଅନେକ ସମ୍ଭୟରେ ମୋର 
ବନ୍ଧୁମାନେ କହିଛନ୍ତି , ତମେ ଲେଖକମାନେ ବଡ଼ କଳ୍ପନା ପ୍ରବଣ ! ତମକୁ ଇର୍ଷା କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
କରି' ହୁଏ ନାହିଁ । ବିଲେଇ ଫୋନ୍‌ରେ କଥା କହେ , କିଏ କେବେ ଶୁଣିଛି ?? 

“ସେ କିନ୍ତ କଥା କହୁଥିଲା । କିମିଚି କହୁଥିଲା , ମୁଁ ତତେ କହୁଛି ରହ !” 

“କୋଲ୍ୟା ରୋଗରୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଖୁବ୍‌ ରୋଗା- ହୋଇ ଯାଇଥିଲା , ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇ କେମିତିକା 
ଗୋଟେ ରକ୍ତହୀନ ଦିଶ୍ୃଥିମ୍‌ । ଓଠଟା ଶୁଖିଳୁ ଦିଶୁଥାଏ , ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଥାଏ । 
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ହାତ ପାପୂଲି ଦୁଇଟି ଆଲୁଅରେ ନାଲିଆସିଆ ପଡ଼ିଯାଇ ଶେତା ଦିଶୁଥାଏ । କିନ୍ତ ମଣିଷର ଦୟା , କରୁଣା 
ହେଉଛି ଅନେକ ବଡ଼ , ଏବଂ ତାଂର ଶେଷ ନାହିଁ । କୋଲ୍ୟା ତାଂର ପୂର୍ଣ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ମଭଭ ପାଇଁ ତା ମାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗମ୍ଲ୍‌ ଦୁଇ ଶହ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଥିବା ଏକ ଅପୂର୍ବ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟନିବାସକୂ । ପେତ୍ରଗ୍ରାଦ୍‌ ସହିତ ସେ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟନିବାସଟିର ଥିଲା ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଯୋଗାଯୋଗ । ଏପରିକି ଟିକେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି, ସହର 
ଉପାନ୍ତରେ ଥିବା ଆମ ଘର ସହିତ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଯୋଗେ କଥାବାର୍ଭା କରି ହୁଏ । ଆମ ଘରେ 
ଫୋନଟିଏ ମଧ୍ଯ ଥାଏ । କୋଲ୍ୟାର ମା ଶୀଘ୍ର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟନିବାସରୁ ଆମ ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ । ମୁଁ ଅତି 
ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ପଢ଼ିଲେ ମଧ୍ୟ , ଫୋନ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ପରିଚିତ ସ୍ଵର ଶୁଣି ଆଷ୍ଟର୍ଯା ହୋଇ ନଥିଲି । ପ୍ରଥମେ 
ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କର କ୍ଲାନ୍ତ କଣ୍ଠ ଏବଂ ତାପରେ ଏକ ଶିଶୂର ଆଦରଭରା 
ଆନନ୍ଦଭରା ସ୍ର । 
“ଯୁଶ୍କାର ବଡ଼ ଏବଂ ଛୋଟ , ଦୁଇଟି ଯାକ ବନ୍ଧୁ ଛାଡ଼ି କି ଗ୍ଵଲିଗଗ ପରେ ସେ ଭୟଙ୍କର 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ , ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଏ ଘରୁ ସେ ଘରକୁ , ସେ ଘରୁ ଆର ଘରକୁ ¬ ସେ ଖାଲି ଖୋଜଢି 
ବୁଲୁଥାଏ , ନାକରେ ପ୍ରତିଟି ଘର କୋଣକୁ ଶୁଙ୍କୁଥାଏ । ଶୂର ଦେଇ ସେ କହୁଥାଏ ମିଆଉଁ । 
ଆମ ପାଖରେ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ରହିବା ମଧ୍ୟରେ ସେ ପ୍ରଥମ କରି ଏହି ଶବ୍ଦଟି ଉଚ୍ଚାରଣ କମ୍‌ ସେଥର। 
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ବିଲେଇ ଭାଷାରେ ଏହି ଶବ୍ଦଟିର ଅର୍ଥ କଂଣ ମୁଁ ଜାଣେ ନା , କିନ୍ଧ ମଣିଷ ଭାଷାରେ ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି : 
“କ'ଣ ହୋଇଛି ? ସେମାନେ ସବୁ କାହାନ୍ତି ୨ କାହିଁକି ସେମାନେ କୂଆଡ଼େ ଗଲି ଗଲେ ?” 

“ତ୍ରାପରେ ସେ ମୋତେ ଗ୍ରହୁଁଥିଲ କଟମଟ କରି । ମୁଁ ତାଂର ସେହି ହଳଦିମିଶା . ସବୁଜ ଅଖ 
ଦୁଇଟିରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଥିଲି ବିସ୍ମୟ ଏବଂ ଉତ୍ତର ଅଶା କରୁଥିବା କେତେକ ପ୍ରଶ୍ନ । 

“ପ୍ରଣ ସେ ଶୋଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇ୍ମ ମେଜିଆ ଉପରେ , ଏଅର କିନ୍ସ ମୋ ଟେବୁଲ ଆଉ 
ବିଛଣା ମଧ୍ଯରେ ଥିବା ଜାଗା ଟିକକରେ ।. ନରମ ଆରାମ ଚେୟାର ବା ସୋଫା ଉପରେ ତାକୁ ଶୁଆଇ 
ଦେବ୍ରାକୁ କେତେ ଥର ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି , କିନ୍ଧ କିଛି ଫଳ ହେଙ୍ଗୁ ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ସେ ସେଠାରେ 
ବସି ପଡ଼ି ତାପରେ ଆସ୍ତେକିନା ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ୁଥିଲା ଏବଂ ଗ୍ରଲି ଯାଉଥିଲା ତା'ର ସେଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ , 
କଠିନ , ଥଶ୍ଡା କୋଣ ଜାଗାଟିକୁ । 

“ଟେଲିଫୋନ୍ଟି ଆମର ରହିଥାଏ ଏକ ଛୋଟ ଗୋଲ ଟେବୁଲ ଉପରେ । ପାଖକୁ ତାଂର ମାଗି 
ପଡ଼ିଥିଲ ପଛ ପାଖ ନଥିବା ଏକ ବେତବୁଣା ଚେୟାର । ମୋର ଠିକ୍‌ ଖିଆଲ ନାହିଁ , ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟନିବାସ ସହିତ 
ମୁଁ ଫୋନ୍‌ରେ କେଉଁ ଥର କଥାବାର୍ଭା କମ୍ଭ ବେଳେ ୟୂଶ୍କା ମୋ ପାଦ ପାଖରେ ବସିଥିଲା । ତେବେ 
ଏତିକି ମୋର ମନେ ପଡ଼େ , ଘଟଣାଟି ଘଟିଥିଗା ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ଥରେ ଦି ଥର ଫୋନ୍‌ କଲମ୍‌ ପରେ । 
ଫୋନ୍ଟି ବାଢିବା କ୍ଷଣି , ସେ ଧାଇଁ ଆସୂଥିଗ୍‌ ଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ । 

“ମି କିନ୍ତ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ୟୁଶ୍କାର ମନ କଥାଟା ବୁଝି ପାରି ନଥିଲି । ଥରେ ଫୋନ୍‌ରେ କୋଲ୍ୟା 
ସହିତ କଥା କହିଗଲ ବେଳେ ସେ ମେଜିଆରୁ ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ତାପରେ କ୍ରମଶଃ 
ଫୋନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚି ଆସି ଗାଲରେ ମୋର କାନ ଦିଓଟିକୁ ଛିଡ଼ା କରାଇ କି ଗୁଞ୍ଜି ଦେମ୍ମ 
ମୁଶ୍ଡଟିକୁ । 

“ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ କହି ଉଠିଲି : ବିଲେଇଁର କାନ ପରା ଖୁବ୍‌ ପତଳା । ଯେ କୌଣସି କୁକୁରଠାରୁ 
ଏବଂ ମଣିଷଠାରୁ ଅନେକ ଭଲ ଭାବେ ସେ ଶୂଣି ପାରେ ।୬ ଆମେ କେବେକେବେ ଅନେକ ରାତିରେ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରି ଫେର । ୟୁଶ୍‌କା କିନ୍ଧ ଦୁରଗ୍ର ଠିକ୍‌ ଆମର ପାଦ ଶବ୍ଦକୁ ଚି 
ନେଉଥିଲା । ତା ଅର୍ଥ , ସେ ଆମ ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କ ଚିହି ଥିଜଲା ଭଲ କରି । 

“ଅରେ ଗିଓଗିଁ ନାମକ ଗ୍ରରି ବର୍ଷର ଏକ କୌତୁକିଆ ପିଗ୍ଲ୍‌ ଆସିଥିଲ ଆମ ଘରକୁ । ସେ କିନ୍ତ 
ୟୃଶ୍‌କାକୁ ବଡ଼ ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ କରି ପକାଇଲଳ୍ମ ¬ ତା କାନ ଆଉ ଲଙ୍ଗୁଡ଼କୁ ଟାଣିବା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚାକୁ 
ଟେକିକି ଏଣେ ତେଣେ ଖାଲି ନେଇ ଯାଉଥିଲୁ । ଏତେ ଜୋରରେ ସେ ତାକୁ ଧରୂଥିଲା ଯେ , ୟୂଶ୍କାର 
ପେଟ୍‌କୁ ଖୁବ୍‌ କାଟୁଥାଏ । ତାକୁ ଭଲ ମଗ୍‌ ନଥାଏ ଏସବୁ , କିନ୍ଧ କଂଣ କରିବ, ସେ ତ ବଡ଼ ଭଦ୍ର 
ବିଲେଇ । ପିମ୍ମଟିକୁ ତେଣୁ ଆମ୍ପଡ଼ି ଦେଉ ନଥିମଳ୍ଗ । କିନ୍ତ ପରେ , ପିଜ୍ମାଟି ଯେତେବେଳେ ସପ୍ତାହକ ପରେ , 
ମାସକ ପରେ , ଏପରିକି ଆଉରି ବେଶି ସମୟ ପରେ ଘରକୁ ଆସିଲ୍ଲ , ୟ ଶ୍କୀ ତା ଡାକ ଦୁଆର ମୁହଁ ର 
ଶୁଣି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିକଳରେ ମିଆଉଁ ମିଆଉଁ ହୋଇ ପଳେଇ ଯାଉଥିଲା ଏକ ନିରାପଦ ଜାଗାକୁ । 
ଗ୍ରୀଷ୍ଣକାଳ ହୋଇଥିଲେ , ପାଖରେ ଥିବା ଖୋଳା ଝରକା ଦେଇ ସେ ଢେଲି : ପଡ଼ ଥିଲା ବାହାରକୁ । 
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ଶୀତକାଳ ହୋଇଥିଲେ , ସୋଫା ତଳେ କିମ୍ବା ସିନ୍ଦୁକ ତଳକୁ ପଶି ଯାଉଥିଲା । ସତରେ , ତାଂର ସୃତି 
ଥିଲା ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଖର । 

“ କ୍ରିନ୍ଧ ତା ପକ୍ଷରେ ସବୁଠାରୁ ଅସାଧାରଣ କଥା ହେଉଛି , ସେ କେମିତି କୋଲ୍ୟାର ସ୍ୃରକୁ ବାରି 
ପାରିଲା ଏବଂ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଳ୍ଗ , ତା'ର ଅତି ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁଟି କେଉଁଠି ଯାଇ ଲୁଚିଛି ?” 


“ମୋର ଅନୁମାନଟାକୁ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଗୃହିଁଥିଲି । ସେ ଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ଲେଖିଲି 
ସ୍ାସ୍ଥ୍ୟନିବାସକୁ ଏକ ଚିଠି । ଚିଠିରେ ମୁଁ ବିଲେଇଟିର ସମସ୍ତ ଆଚରଣ ସଂପର୍କରେ ପୂଙ୍ଖାନୁପୂ ଖ ଭାବେ 
ବର୍ଶନା କରି କୋଲ୍ୟାକୁ ଲେଖିଲି -¬.ସେ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଆମ ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବ , ସେତେବେଳେ 
ସେ ଘରେ ୟୂଶ୍କାକୁ ଯେଉଁସବୁ ଆଦରମିଶା ଶବ୍ଦସବୁ କହେ , ସେସବୁକୁ ମନେ ପକାଇ କହିବ । ମୁଁ 
ଫୋନ୍‌ର ରିସିଭରଟିକୁ ୟୁଶ୍କାର କାନ ପାଖକୁ ଲଗେଇ କି ଧରିବି । 

“ଶ୍ରୀଘ୍ର ଉତ୍ତର ଆସିଗଳ୍ମ କୋଲ୍ୟା ପାଖରୁ । ୟୁଶ୍କାର ତା ପ୍ରତି ଏତେ ଆନୁଗତ୍ୟ ଆଉ ନିଷ୍ଠାର 
ଖବର ପାଇ ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଲା ଏବଂ ତା କଥା ମନେ ପକାଇଲା । ତିନି ଦିନ ପରେ ସେମାନେ 
ଘରକୁ ଫେରିବାର କଥା , କିନ୍ତ ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ସେ ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କରିବ ବୋଲି ଲେଖିଥିଲା । 

“ସ୍ରତକୁ ସତ, ତା ପର ଦିନ ସକାଳେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଅପେରେଟର ଜଣାଇଲେ ଯେ, 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟନିବାସରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଛି । ୟୁଶ୍କା ମୋ ପାଖକୁ ମଗି ମେଜିଆ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ 


co 


ତାକୁ ତୋଳି ଆଣି ମୋ କୋଡ଼ରେ ବସାଇ ଦେଲି । ତାପରେ ଫୋନ୍‌ର୍ସ ଶୃଣାଗଳଲ କୋଲ୍ଯାର ମଧୁରିଆ 
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କଣ୍ଠସ୍ଵର । ତାଂର କେତେ ଯେ ଅଭିଜ୍ଞତା , କେତେ ନୂଆ ବନ୍ଧୁ ସେ ମୋତେ ଶୁଣାଇ ଗମ୍ମ । ଘର 
ବିଷୟରେ କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ , ଅନୁରୋଧ ଆଉ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ତାଂର ସେସବୁ ଅସରା କଥା ମଧ୍ୟରେ ମୋର 
ଅନୁରୋଧଟି କୌଣସିମତେ ତାକୁ ଜଣାଇ ଦେଲି : 

“ ବାପା କୋଲ୍ୟଯା , ମୁଁ ରିସିଭରଟି ୟୁଶ୍କାର କାନ ପାଖରେ ଧବରୂଛି , ତୁ ତାକୁ ଦୁଇ ଗ୍ବରିଟି ଭଲ 
କଥା କହ , ଜଲଦି କହ ! 

“ କ୍ରିନ୍ଧ ସେ ଯେ କଂଣ କହି ଗଲିଥିଲା , ମୁଁ ଧରି ପାରୁ ନଥିଲି । ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି , ସେ କଂଣ 
ଗୋଟାଏ ଅରକୁ ଥର କହି ହେଉଥାଏ ? ସମ୍ଭବତଃ ସେ କହୁଥାଏ , “ମୋ ପାଇଁ ତମେ ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇ 
` ପିଞ୍ଜରା କିଣି ଦେବ କି ନାହିଁ , କୃହ , ସେମାନେ ଯେମିତି ଏଠି ଝରକା ବାହାରେ ଟଙ୍ଗ|ଇ କି ରଖିଛନ୍ତି ? 

“« କୋଲ୍ୟା , ସେମିତି ଅଝଟ କର ନା , ତୁ ପରା କେତେ ଭଲ ପିଲ | ତୁ କହିଥିଲୁ ୟୁଶ୍କା ସହିତ 
କଥା କହିବାକୁ ପରା । 

« ମୁଁ କିନ୍ଧ ଜାଣେ ନା , ବିଲେଇ ସହିତ କେମିତି କଥା କହିବାକୁ ହୁଏ । ମୁଁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । 
ସବୁ ଭୁଲି ଗଲିଣି ବାପା । 

“ଫୋନ୍‌ରେ କଂଣ ଗୋଟାଏ କ୍ଲିକ୍‌ କ୍କିକ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୂୃଣାଗଳ୍ଲ , ତାପରେ ଆସିଲା ଅପେରେଟରର 
ରାଗମିଶା କଥା , “ଫୋନ୍‌ରେ ଏମିତି ଆଜେ ବାଜେ କଥା ଆପଣ କହି ପାରିବେ ନାହିଁ । ରିସିଭର ରଖି 
ଦିଅନ୍ତ । ଅନ୍ୟମାନେ କଥା କହିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । 

“ତ୍ରାପରେ କଟ୍‌କିନା ଶବ୍ଦ ହୋଇ ଫୋନ୍‌ଟି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗସ୍ମ । 

“ପରୀକ୍ଷାଟା ମୋର ଶେଷ ହେଲା ବିଫଳତାରେ ସେ ଦିନ । କେଡ଼େ ଲଜାର କଥା , କହ ତ ! 
ମୋର ଜାଣିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଇଳା ଥିଲା ଯେ , ଆମ ବୁଦ୍ଧିମାନ ବିଲେଇଟି ତା'ର ସେଇ ପରିଚିତ ଆଦରମିଶା 
କଥାଗୂଡ଼ିକୁ ଶୁଣି ଘୁଡ଼ ଘୁଡ଼ ଶବ୍ଦ କରିବ କି ନାହିଁ । 

“ମୁଶ୍କା ବିଷୟରେ ଏତିକିରୁ ଶେଷ ହେମ୍ମ । 

“ଅଲ୍ପ ଦିନ ଆଗେ ବୁଢ଼ୀ ବୟସରେ ମରିଗମ୍ଭ ୟୁଶ୍କା । ଏବେ ଆମର ଭେଲ୍‌ଭେଟ ଭଳି ନରମ 
ଲେମଶ ବିଲେଇଟିଏ ଅଛି । ପୂଣି ଅରେ ତା କଥା ତୋତେ କହିବି , ନିକା । ଆଜି ଏତିକିରେ ଥାଉ !” 
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